Une variante inédite de Super Mario Bros. / Duck Hunt refait surface dans une boutique du Wisconsin

L'histoire commence par une réparation de flipper. Jason Ganos connaît de longue date Kevin Braun, propriétaire de la boutique OneStopWonders à Waukesha, une ville de la banlieue de Milwaukee. Au fil d'une conversation, Braun lui raconte l'origine d'un carton acheté des années plus tôt et jamais rouvert : il proviendrait d'une entreprise de récupération de métaux précieux, sous contrat pour extraire l'or des circuits imprimés dont ses clients voulaient se débarrasser. L'un de ces clients était Nintendo. Le carton, censé finir à la fonte, n'a jamais fait le voyage : il a dormi une vingtaine d'années dans un garage avant d'atterrir en réserve, où Braun comptait en écouler le contenu autour de 15 dollars pièce. À l'intérieur, 97 cartouches Super Mario Bros. / Duck Hunt neuves, chacune dans son sachet d'origine, accompagnée de sa notice intacte.

Un mot d'explication s'impose sur ce que sont ces cartouches. La Nintendo Entertainment System, la première console de salon de Nintendo commercialisée en Occident à partir de 1985, était vendue en bundle (offre groupée console et jeu). À partir de 1988, le jeu fourni dans la boîte aux États-Unis fut le plus souvent une cartouche double réunissant Super Mario Bros. et Duck Hunt, le jeu de tir au pistolet Zapper. C'est donc, sur le papier, l'un des objets les plus banals de toute l'histoire de la console : produit par millions, il ne vaut presque rien à l'unité. C'est précisément ce qui rend l'affaire intéressante.

Ganos publie ses photographies dans un groupe Facebook de collectionneurs haut de gamme, sans grande attente. Quinze minutes plus tard, deux directeurs de deux sociétés de certification différentes le contactent séparément pour lui dire la même chose : ces cartouches ont quelque chose d'anormal. Après démontage de l'une d'elles, le diagnostic tombe. L'étiquette du dos, au lieu du texte anglais habituel, est rédigée en plusieurs langues ; les codes de fabrication de la cartouche comme de la notice diffèrent des références connues ; le texte de la notice lui-même n'avait jamais été relevé, la formule habituelle « maintenance or repairs » y étant remplacée par « maintenance or service ». Le code de datation 9340 renvoie à la 40e semaine de 1993.

Cette date est le vrai mystère. Fin 1993, le bundle auquel ces cartouches auraient pu appartenir n'était plus commercialisé, et la NES vivait ses dernières années face à la Super Nintendo. Pourquoi en produire de nouvelles ? Ganos avance deux hypothèses, sans trancher : un stock de remplacement destiné au service après-vente et aux consoles reconditionnées, ou un lot prévu pour une offre groupée qui n'a finalement jamais vu le jour, peut-être autour de la NES-101 sortie la même année. L'étiquette d'inventaire du carton, elle, porte la mention « Mario, Hunt Remanufactured NES », une quantité de 100 et une date d'expédition au 19 décembre 1995 : trois cartouches se sont donc égarées en trente ans. Une seconde étiquette, en japonais, confirme un envoi depuis le Japon vers Nintendo of America.

Ganos a confié le lot à la société PSA, l'une des principales maisons de grading (certification et notation de l'état d'un objet de collection, scellé dans un boîtier inviolable). Le verdict a dépassé les attentes : selon Tom's Hardware, aucune cartouche n'a obtenu moins de 9,6 sur 10, et cinq d'entre elles ont décroché le 10 parfait, une note qu'aucune cartouche NES n'avait jamais reçue de PSA. Les trois premiers exemplaires, dont l'un des 10, seront mis aux enchères à partir du 12 août 2026 chez Goldin Auctions, une maison américaine ; d'autres feront l'objet de ventes caritatives. Aucun prix de réserve n'a été communiqué, et aucune estimation officielle en euros n'existe à ce jour pour le marché français. Tom's Hardware avance de son côté une fourchette à quatre chiffres en dollars pour les exemplaires courants et à cinq chiffres pour les 10 parfaits, mais il s'agit d'une projection du site, pas d'un chiffre de la maison de ventes.