Resident Evil (1996) : test rétro et verdict 2026

En 1996, le survival horror existe déjà, mais reste une curiosité que peu de joueurs ont croisée. Resident Evil le transforme en phénomène : plus de 5 millions d'exemplaires vendus, un manoir devenu un lieu culte, et un nom de genre resté depuis dans le vocabulaire du jeu vidéo. 30 ans plus tard, c'est aussi l'un des jeux dont le créateur a lui-même le plus douté de la tenue dans le temps, au point d'en financer un remake complet dès 2002.

Le verdict en deux notes

Deux notes distinctes : la note d'époque mesure ce que le jeu a apporté au médium à sa sortie (elle ne bouge plus) ; la note actuelle mesure le plaisir réel de qui le lance en 2026, selon les critères d'aujourd'hui, sans filtre nostalgique.

Resident Evil occupe une place particulière dans l'histoire du survival horror : il ne l'invente pas, un genre déjà amorcé quatre ans plus tôt par Alone in the Dark et par le propre Sweet Home de Capcom sur Famicom, mais c'est lui qui le fait basculer du confidentiel au phénomène mondial. Plus de 5 millions d'exemplaires vendus dans le monde, un accueil critique quasi unanime et un terme, survival horror, qui entre durablement dans le vocabulaire du jeu vidéo : cette empreinte commerciale et culturelle justifie une note d'époque proche du maximum, la seule réserve tenant à cette antériorité qu'il ne faut pas travestir en invention. Manette en main aujourd'hui, le verdict se nuance nettement : les contrôles « tank », pensés pour la croix directionnelle et hérités de la même génération que Tomb Raider, et la caméra fixe qui change d'angle à chaque pièce imposent un temps d'adaptation réel. Mais ce même dispositif, longtemps jugé archaïque, sert aussi une mise en scène de la peur que peu de jeux d'horreur récents retrouvent, chaque porte et chaque couloir hors champ construisant une tension que l'action-horreur contemporaine a largement abandonnée. Le paradoxe, c'est que Shinji Mikami lui-même a jugé le jeu assez daté pour en financer un remake complet dès 2002, aujourd'hui décliné en réédition HD toujours disponible : notre note actuelle reflète cet écart, entre un système de contrôle qui demande une vraie indulgence et une architecture de la peur qui, elle, n'a pas pris une ride.

Ce qu'il a imposé en 1996

Resident Evil sur PlayStation : l'original de 1996 en action. (Vidéo LongplayArchive.)

Le projet naît en 1993 au sein de Capcom, quand le producteur Tokuro Fujiwara, déjà auteur de Ghosts'n Goblins et producteur de la série Mega Man, confie à un jeune réalisateur, Shinji Mikami, la tâche de retravailler son propre jeu d'horreur sorti sur Famicom en 1989, Sweet Home. Les contraintes de la console 8 bits pèsent trop lourd pour l'ambition du projet, et l'équipe bascule sur la nouvelle PlayStation de Sony dès qu'elle en a l'occasion. Faute d'obtenir les droits du film japonais dont Sweet Home tirait son nom, l'équipe invente une histoire originale, celle d'une équipe d'intervention spéciale piégée dans un manoir aux abords d'une ville fictive.

Le développement patine jusqu'à ce que Shinji Mikami découvre Alone in the Dark, sorti en 1992 par le studio français Infogrames et déjà bâti sur des décors en deux dimensions préconstruits associés à des personnages en trois dimensions, avec un inventaire limité et le choix entre deux personnages. Resident Evil ne crée donc pas la formule du survival horror : il la reprend et l'approfondit, avec un budget et une mise en scène sans commune mesure avec son modèle. C'est en revanche Capcom elle-même qui invente le terme survival horror pour désigner le jeu sur sa jaquette japonaise d'origine, un nom de genre resté depuis dans le vocabulaire courant du jeu vidéo.

Le jeu s'appelle initialement Bio Hazard au Japon. Chris Kramer, alors directeur de la communication de Capcom, signale que ce nom ne peut pas être déposé à l'international, et le jeu devient Resident Evil pour l'Amérique du Nord et l'Europe, un nom resté celui de toute la série en Occident depuis.

Techniquement, le jeu superpose des décors fixes préenregistrés, façon diapositives peintes, et des personnages animés en trois dimensions en temps réel : une solution de contournement au manque de puissance de la PlayStation pour un manoir entièrement modélisé, qui devient une signature visuelle à elle seule. Capcom n'utilise aucune capture de mouvement, alors disponible dans ses propres studios : les animateurs étudient des livres et des vidéos pour reproduire le déplacement des zombies, des araignées géantes et des autres créatures du bestiaire. Ce choix s'accompagne d'un système de contrôle « tank », où les touches directionnelles font avancer, reculer et pivoter le personnage plutôt que le déplacer librement à l'écran, pensé pour rester lisible quel que soit l'angle de caméra du moment.

Le reste de la grammaire vient tout autant de Sweet Home que d'Alone in the Dark : un inventaire limité à quelques emplacements qui oblige à choisir entre munitions, soins et objets de progression, une sauvegarde qui consomme un ruban d'encre à chaque utilisation dans une machine à écrire, et un vaste manoir tissé d'énigmes à base de clés et d'objets qu'il faut transporter d'une pièce à l'autre via des coffres reliés entre eux. Deux personnages jouables aux parcours partiellement différents, Chris Redfield et Jill Valentine, ainsi que plusieurs fins possibles selon les choix effectués, ajoutent une rejouabilité rare pour l'époque.

Pourquoi c'était grand à l'époque

L'accueil critique de 1996 est unanime : le jeu obtient 91/100 sur Metacritic (agrégat rétrospectif sur huit critiques) et 38/40 dans le magazine japonais Famitsu, l'un des trois meilleurs scores qu'il attribue cette année-là. GameSpot salue « l'un de ces rares jeux presque aussi distrayants à regarder qu'à jouer », en particulier pour la mise en scène de ses affrontements et de ses cinématiques.

Le succès commercial dépasse toutes les attentes internes : Tokuro Fujiwara n'espérait vendre qu'environ 200 000 exemplaires, un chiffre pensé pour un public de niche, et Shinji Mikami confiera plus tard avoir été « un peu inquiet de savoir si un jeu d'horreur se vendrait vraiment ». Le jeu finit par écouler plus de 5,08 millions d'exemplaires dans le monde toutes plateformes confondues, selon le décompte officiel des « Platinum Titles » de Capcom, un score qui installe durablement le survival horror comme catégorie commerciale à part entière et lance une franchise toujours active 30 ans plus tard.

Comment il a vieilli

Manette en main aujourd'hui, l'écart avec 1996 se fait sentir dès les premiers pas. Les contrôles « tank », qui font pivoter le personnage sur lui-même plutôt que le diriger librement, et la caméra fixe, qui change de plan à chaque nouvelle pièce sans jamais suivre le joueur, imposent un temps d'adaptation réel : franchir une porte à contre-angle ou fuir un ennemi dans un couloir étroit peut virer au contresens frustrant pour qui découvre le jeu aujourd'hui.

Le paradoxe, c'est que ce même dispositif continue de produire une tension que peu de jeux d'horreur récents retrouvent. La caméra fixe compose des cadrages presque cinématographiques, cache volontairement ce qui se trouve derrière une porte ou au bout d'un couloir, et la gestion stricte des munitions, des soins et des rubans d'encre installe une angoisse de la rareté largement disparue d'un genre aujourd'hui plus tourné vers l'action. Ce sont précisément ces qualités, et non les contrôles eux-mêmes, que la plupart des joueurs actuels retiennent une fois la prise en main surmontée.

Rejouer à Resident Evil aujourd'hui

Shinji Mikami juge lui-même, quelques années plus tard, que le jeu original n'a pas assez bien vieilli, et produit un remake complet, sobrement titré lui aussi Resident Evil, sorti sur GameCube le 22 mars 2002 au Japon, puis le 30 avril 2002 en Amérique du Nord et le 13 septembre 2002 en Europe. Cette version conserve la structure et les décors préenregistrés du jeu de 1996, mais refond entièrement la technique (modèles haute définition, éclairage dynamique, nouveaux ennemis et zones), sans toucher au principe des contrôles « tank » ni de la caméra fixe.

Resident Evil HD Remaster (Capcom, 2015, basé sur le remake GameCube de 2002) : bande-annonce de gameplay, via GameSpot.

Cette version de 2002 est elle-même rééditée en haute définition sous le nom Resident Evil HD Remaster, disponible depuis le 20 janvier 2015 sur PlayStation 3, PlayStation 4, Xbox 360, Xbox One et PC, puis portée sur Nintendo Switch en mai 2019. Selon Capcom, cette réédition devient à sa sortie la réédition HD la plus vendue de l'histoire du studio en téléchargement numérique, portée par un record de ventes le jour de sa sortie sur le PlayStation Network en Europe et en Amérique du Nord, pour finalement dépasser le million d'exemplaires vendus.

C'est aujourd'hui la version que nous recommandons pour découvrir le jeu : toujours en vente sur PC (Steam, GOG), PlayStation 4, Xbox One et Nintendo Switch, à un prix généralement inférieur à 10 euros. Le jeu de 1996 dans sa forme d'origine reste, lui, cantonné à la PlayStation d'époque ou à l'émulation.